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Abstract

This article examines the critical yet understudied phenomenon
of church worship services for congregants experiencing
physical injury. While general worship practices have received
extensive scholarly attention, the spatial and liturgical needs of
wounded individuals—who worship alongside the general
congregation—remain largely unexplored. These congregants,
who bear wounds resulting from the actions of others and
themselves alike, require dedicated spaces for healing. The
absence of such spaces indicates that the church does not
consider the presence of the wounded and injured, thereby
preventing worship from serving its potential role in fostering
restorative healing from injury. Through analyzing the
experiences of stigmatization, injury, trauma, and the need for
healing among both victims and perpetrator-victims, this article
proposes the concept of privacy spaces for wounded
congregants. In doing so, it reconceptualizes the church as one’s
first home: a public domain that intentionally incorporates
privacy spaces, which constitute liminal areas within the personal
dimension of church life.
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RUANG DI DALAM IBADAH PUBLIK
Memikirkan Ulang Liturgi bagi Umat yang Terluka

Abstrak

Berangkat dari cukup banyak bahasan tentang ibadah secara umum
menyebabkan terabaikannya kajian tentang ruang ibadah bagi umat
terluka. Padahal, umat terluka ada bersama umat umum di gereja.
Pengalaman menyakitkan, baik akibat perbuatan orang lain
maupun kesalahan sendiri, menyebabkan umat terluka memiliki
kebutuhan untuk pemulihan. Oleh karena ketiadaan ruang yang
menandakan bahwa gereja tidak menganggap keberadaan umat
terluka, maka ibadah tidak menjadi area pemulihan keterlukaan
seseorang. Memahami sakitnya terstigma, keterlukaan, pengalaman
traumatik, dan kebutuhan pemulihan, baik korban maupun pelaku
korban, tulisan ini mewacanakan ruang privasi umat terluka. Ruang
privasi tersebut adalah area liminal di ruang personal di gereja.
Maka, gereja sebagai rumah pertama adalah ruang publik yang
menyediakan ruang privat.

Kata-kata Kunci: ibadah khusus, pemulihan, ruang privasi, stigma

Pendahuluan

Umat terluka ada di sekitar dan bersama kita beribadah di
gereja. Kehadiran dan keberadaan umat terluka dalam ibadah
umumnya tak kentara. Keberadaan sunyi umat terluka dalam
ibadah merupakan tanda bahwa bekas luka mereka tak terdamaikan
melalui ibadah. Ibadah dirayakan oleh gereja secara umum dengan
standar konservatif, bukan secara khusus memerhitungkan
kehadiran umat terluka.

Sejauh ini, pertama, belum ada yang membahas atau
mewacanakan ibadah, baik bersama maupun bagi, umat terluka. Elia
Maggang mengajukan ibadah yang menyatakan perlawanan
terthadap perdagangan orang, tetapi dalam rangka mencegah
siapapun yang tetjerat jebakan perdagangan orang.' Kedua, belum
ada tulisan liturgi yang mewacanakan secara praktis dan selebratif
ibadah bersama atau bagi umat terluka. Akibatnya, umat terluka
diperlakukan secara biasa di gereja, sechingga penyelenggara ibadah
memandang mereka nyaman-nyaman saja beribadah bersama umat
lain. Berdasarkan kedua hal tersebut, penyelenggara mengukur

! Elia Maggang, “Ibadah Kristen Melawan Perdagangan Orang,” dalam
Menolak Diam: Gereja Melawan Perdagangan Orang, eds., Mery Kolimon, Hans A.
Harmakaputra, Toar B. Hutagalung, dan Rappan Paledung (Jakarta: BPK
Gunung Mulia, 2018), 298-299.
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keberhasilan liturgi berdasarkan norma umum, bukan ibadah
khusus.

Pada satu sisi, saya memandang bahwa, pertama, ibadah
yang gereja rayakan secara umum bagi umat tak terluka bukanlah
ibadah yang memberi ruang umat terluka. Kedua, ada hal-hal
khusus seperti stigma, pengalaman terluka, trauma, dan kebutuhan
akan pemulihan yang tidak dialami oleh umat tak terluka. Pada sisi
yang lain, umat terluka membutuhkan ruang untuk mengisahkan
narasinya sendiri secara aman dan bebas. Hal-hal khusus inilah yang
memberanikan saya menyatakan bahwa umat terluka sangat butuh
mendapat ruang dalam perayaan liturgi.

Saya membatasi masalah ketiadaan ibadah memberi ruang
umat terluka pada gereja-gereja Protestan di Indonesia. Kajian ini
tidak mendalami dan membahas kasus per kasus masalah
keterlukaan melainkan melihatnya sebagai masalah utama. Kasus-
kasus yang disinggung sekadar menunjukkan contoh atau wacana
memberikan ruang ibadah bagi orang terluka. Ruang ibadah yang
dimaksud adalah ruang seseorang dalam persekutuan menghayati
hubungannya dengan Tuhan. Kajian ini saya batasi pada
penyediaan ruang bagi individu yang terluka, bukan komunal atau
massal. Bagaimana melatih atau mendorong bukan saja gereja
untuk membuka diri tetapi juga umat yang terluka untuk
menyatakannya dalam ibadah khusus tersebut? Bagaimana,
meminjam istilah Henri Nouwen, yang terluka menyembuhkan
dirinya dan menjadi penyembuh yang lainnya? Hal ini memang
masuk dalam kajian psiko-teologis.

Mengalaskan perlunya penyelenggara ibadah menyediakan
ruang, maka paparan dimulai dengan definisi, pengalaman, dan kuk
yang dipanggul oleh umat terluka hingga masa kini. Selanjutnya,
paparan diperkaya dengan narasi-narasi Alkitab tentang sikap
terthadap orang terluka. Yang terakhir adalah wacana selebrasi
liturgi bagi umat terluka. Memahami apa, siapa, mengapa, dan
bagaimana orang terluka adalah alasan gereja merencanakan dan
menyelenggarakan ibadah umat terluka. Sebagai metode, saya
menggunakan publikasi narasi-narasi umat terluka dengan
keterlukaan korban seperti trauma dan stigmatisasi. Saya juga
menggunakan teori persekutuan umat beribadah sebagai jalan
penerimaan umat terluka di gereja. Bacaan atas narasi korban dan
kedua teori tersebut merupakan fondasi saya membangun ruang
bagi umat terluka di dalam liturgi.

Umat Terluka: Korban dan Pelaku-Korban

Siapa saja bisa menjadi umat terluka. Beberapa umat yang
diklasifikasikan sebagai umat terluka di sekitar kita adalah: korban
penipuan sebagai pekerja migran Indonesia (PMI), korban
perdagangan orang (buman trafficking), korban penindasan manusia
zaman modern, korban kekerasan dalam rumah tangga (KDRT),
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korban kekerasan seksual, korban ditinggal-dengan-penipuan oleh
pasangan hidup, korban terstigma sebagai anak yang tak
diharapkan kelahirannya, anak di luar nikah, orang dengan masa
lalu kelam, terstigma pemakai narkoba, dan lain-lain. Mereka
terluka, baik karena perbuatan orang lain maupun perilaku mereka
sendiri. Mereka bisa laki-laki atau perempuan, suami atau istri,
lajang atau cerai hidup, janda atau duda, tua atau muda,
heteroseksual atau LGBTIQ+, kaya atau miskin, terpelajar atau
tidak, disabilitas atau nondisabilitas, orang kota atau orang desa,
pemeluk agama atau tidak beragama, umat atau rohaniwan,
pembicara atau pendengar, dan anda atau saya. Korban biasanya
tidak menyadari atau tidak berani menyatakan secara terbuka
bahwa ia adalah korban, sebab pelaku masih ada di sekitar korban
atau memiliki hubungan dekat atau sangat dekat dengan korban.

Selain itu, beberapa kasus umat terluka dibebani stigma.
Stigma ini dapat dipikul oleh korban seumur hidup, bahkan dapat
berlangsung lama setelah kematiannya. Umat terstigma dapat
berdampak lanjut pada keluarga, seperti misalnya anak penjahat,
istri dukun santet, atau keluarga mantan narapidana. Mereka pun
termasuk korban terstigma akibat orang tuanya.

Korban, dalam kasus-kasus tertentu, dapat juga adalah: (1)
saksi korban dan (2) pelaku-korban. Terminologi hukum, saksi
korban, yakni seseorang yang mengalami sendiri, adalah

korban dari suatu tindak pidana berhak mengajukan
laporan kepada penyidik atau penyelidik. Korban dapat
dijadikan sebagai saksi yang umumnya disebut dengan saksi
korban. Saksi korban ini dapat memberikan keterangan
mengenai kejadian atau tindak pidana yang dialaminya
sendiri.”

Seseorang atau beberapa orang dalam kasus penjualan
orang merupakan saksi korban. Mereka menjadi korban dari
tindakan orang lain, baik melalui paksaan, bujukan, atau tipuan.

Walaupun bukan terminologi hukum, yang saya maksud
dengan pelaku-korban adalah pelaku kejahatan, atau mereka yang
keliru mengambil keputusan, namun kemudian menyesal akan
perbuatannya. Pelaku ini dirundung penyesalan psikologis atau
mental seumur hidup. Beberapa orang tua yang pernah mencoba
menggugurkan bakal bayinya, misalnya, kemudian mengalami
penyesalan. Pelaku-korban sering menutupi perbuatan masa lalu
dan menanggung sendiri penyesalannya. Mereka tak menyuarakan

2 “Definisi Saksi dan Korban,” Sudut Hukum, diakses 6 Agustus 2023,
https://suduthukum.com/2016/09/definisi-saksi-dan-korban.html.

Indonesian Journal of Theology, Vol. 12, No. 2


https://suduthukum.com/2016/09/definisi-saksi-dan-korban.html

Indonesian Jonrnal of Theology 164

penyesalannya, termasuk berterus terang kepada anggota
keluarganya. Mereka, dalam kategori ini, adalah juga umat terluka.

Siapakah umat pelaku terhadap korban? Pada satu sisi,
berdasarkan Dan B. Allender, pelaku kemungkinan adalah calo atau
perekrut lapangan tenaga kerja, agen penyalur tenaga kerja keluar
daerah, suami atau istri atau orangtua yang melakukan kekerasan
dalam rumah tangga, korban kekerasan seksual, pelaku-korban
hamil di luar nikah, laki-laki dan perempuan penolak anak, korban
atau penyintas Inses, mantan pemakai narkotika, mantan
narapidana, koruptor dan penipu, maling dan penculik, debz collector
atau rentenir, dan lain-lain.” Pelaku tidak selalu “orang jahat” dalam
pengertian umum, seperti orang tua atau pengasuh yang penuh
cinta kasih dan “bukan penjahat,” namun karena alasan tertentu
lalai, lengah, atau sangat berat dapat melakukan tindakan yang
menyebabkan anaknya menjadi disabilitas dan mengalami luka
batin. Mereka pun adalah umat terluka.

Pelaku sering tidak menyadari, belum menyadari, atau tak
merasa bersalah sama sekali alias acuh tak acuh bahwa
perbuatannya pada masa lalu (bisa jadi juga masih berlangsung
hingga kini) telah menyebabkan orang lain terluka. Sementara
mereka, yakni si pelaku, nyaman-nyaman saja beribadah, padahal si
korban terbeban menanggung luka dan stigma. Berdasarkan
Allender, pelaku adalah salah satu musuh yang paling menghantui
kehidupan korban.” Beberapa tindakan pelaku telah merusak hidup
dan masa depan korban.

Mereka, pelaku dan korban, bisa siapa saja. Pengenaan
julukan, stigma, atau sebutan negatif kepada mereka bergantung
pada tempat dan budaya yang menamakan korban atau pelaku.
Namun, efek yang dialami oleh umat terstigma adalah sama-sama
menyakitkan, sebab hal ini mempermalukan dan membebani hidup
mereka.

Terluka, Trauma, dan Stigma

Dalam banyak kasus, keterlukaan menyimpan trauma.
Trauma bukan hanya dialami oleh korban, tetapi juga oleh keluarga
dan penyintas kisah traumatis (trauma ikutan) atau trauma berlapis.’

3 Bdk. Dan B. Allender, Ha#i yang Terluka: Kemenangan atas Derita
Peleceban Seksnal, tetj. Lisda Tirtapraja Gamadhi (Jakarta: BPK Gunung Mulia,
2001), 38-39; Tentang enam jenis pelaku menurut pasal 55 dan 56 KUHP, lihat
“Golongan Pelaku Tindak Pidana,” Menurut Hukum, diakses 6 Agustus 2023,
https:/ /menuruthukum.com/2020/01/31/golongan-pelaku-tindak-pidana/.

4 Beberapa kasus disabilitas intelektual disebabkan oleh penolakan
orang tua waktu mengandung si bakal anak.

5> Allender, Hati yang Terluka 42-43.

¢ Elina W. Out, “Jalan Panjang Menuju Penegakan Keadilan dan
Penyembuhan Trauma,” dalam Tuban tak Berdagang: Perdagangan Orang, Trauma,
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Umumnya, para korban adalah perempuan dan anak, namun tidak
sedikit laki-laki dewasa yang mengalaminya.

Di gereja, umat terluka menghadapi masalah yang tidak
jauh  berbeda, yaitu mendapat stigma, dipersalahkan,
mempersalahkan diri, dan berjuang untuk membela diri. Mereka
mengalami penderitaan patologis. Berdasarkan Miroslav Volf, demi
alasan tertentu korban trauma menyembunyikan kisah yang
mengakibatkan trauma.” Volf melihat bahwa upaya korban
menyembunyikan kisah, melupakan (defenders of forgetting, extoll the
virtues of forgetting), tidak mengingat, atau menyimpan ke dalam
ketaksadaran (berdasarkan psikoanalisis Sigmund Freud), secara
sosio-teologis merupakan warisan dari kekristenan (bdk. a.l. Mzm.
25:7; 130:3; Yes. 43:25; Hos. 7:2; Ibr. 8:12; 10:17). Upaya korban
menyimpan kisah tidaklah menyembuhkan, tetapi menimbun luka.”
Menyembunyikan pengalaman traumatik mengakibatkan umat
terluka tetap terluka.

Stigmatisasi itu kejam sebab ia menempelkan julukan
kepada seseorang sebagai jelek, jahat, atau tak berguna. Tanpa
penjelasan benar atau salah julukan yang dikenakan, korban stigma
menanggung julukan negatif atas hidupnya. Jika stigma dikenakan
pada seseorang, maka stigma itulah yang lebih dikenal oleh
khalayak. Stigma atau julukan satir atas seseorang lebih menonjol
daripada namanya. Nama julukan bagi orang terstigma dalam
paparan ini saya tulis, misalnya: Si Perempuan Samaria, Si Korban,
Si Perempuan Terstigma, dan sebagainya.

Arti stigma secara etimologis adalah tanda (Yun. stzgma
[Gal. 6:17]; bekas luka, merek, cap)’ atau tanda selar (Lat. Stgma;
stempel dengan besi panas,'” bekas luka [di tangan atau kaki], cela,
cercaan, aib, malu)."" Seseorang terstigma mendapat cap atau
“merek” (seperti barang) buruk dan cela. Kata stigma (Ing.) secara
luas berarti tanda (wark), merek (brand), bekas luka tertinggal akibat
besi panas, tanda memalukan atau mendiskreditkan, tanda
identifikasi, dan tanda khusus suatu penyakit.'” Seperti merek pada
barang, stigma dikenakan pada diri seseorang.

dan Teologi di Nusa Tenggara Timur, ed., Karen Campbell-Nelson (Jakarta: BPK
Gunung Mulia, 2020), 103-104, 125; Emmy Sahertian, “Traumaku: Menemukan
Makna Sebuah Kredo dalam Ziarah Penderitaan,” dalam Tuban tak Berdagang,
229-230; Paoina Bara Pa, “Deteksi Dini Trauma: Percakapan Yesus dengan
Perempuan Samaria,” dalam Tuhan tak Berdagang, 236, 242-243.

7 Miroslav Volf, The End of Memory: Remembering Rightly in a 1 iolent World
(Grand Rapids, MI: Eerdmans, 2006), 74-75.

8 Tentang Sigmund Freud dan Joseph Breuer lih. ibid., 152, 153-154.

° Greek-English Dictionary, s.v. “otiypa.”

10 KBBI, s.v. “selar”.

W Kamus Latin-Indonesia, s.v. “stigma.”

12 Webster’s Ninth New Collegiate Dictionary, s.v. “stigma”; Longman
Dictionary of Contemporary English, s.v. “‘stigma.”
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Arti kata stigma dikenakan tidak hanya pada manusia.
Empat lema /o stigma (It.) menunjuk pada tanda khusus pada daun
atau ujung bunga' atau serangga.'* Stigma dalam Bahasa Indonesia
berarti: (1) ciri negatif yang menempel pada pribadi seseorang
karena pengaruh lingkungannya; (2) tanda.” Arti sinonimnya
adalah: (1) aib, cema (tuduhan, cemar),'® kejelekan, nama buruk,
noda; (2) cap, ciri.'” Walaupun, pada satu sisi, dalam tradisi gerejawi,
stigmata memiliki konotasi positif seperti tanda pada Kain sebagai
perlindungan (Kej. 4:16), tanda luka Kristus pada tangan, kaki,
lambung, bahu, punggung, kepala (dahi) seseorang,'® namun stigma
tetap pada dasarnya berkonotasi negatif. Stigma adalah diksi pada
seseorang  yang berkonotasi buruk sebab  stigma ini
mempermalukannya.

Intinya, stigma atau stigmatisasi adalah bentuk kekerasan
dan kekejaman atas manusia. Terstigma itu menyakitkan dan
memperdalam luka korban. “Status” terstigma menambah sakit
dan luka korban. Padahal, orang yang mengenakan stigma—selama
tak menyadari bahwa tindakannya telah mempermalukan seseorang
tersebut—dapat “santai-santai” saja tanpa merasa bersalah.
Walaupun stigma (Ing.) dapat berarti tanda yang dikenakan pada
pelaku seperti perasaan kuat dari masyarakat terhadap perilaku
memalukan (peminum, pemabuk, pemakai narkoba, pemeras),"”
namun stigma juga dikenakan pada korban.

Pada lain sisi, masih dalam tradisi atau kebiasaan gerejawi,
institusi gereja terlibat di dalam menguatkan stigmatisasi atas umat
terluka. Pengakuan secara verbal bagi umat yang telah hamil
sebelum resmi menikah di depan umat, penolakan memimpin
ibadah kedukaan bagi korban bunuh diri,” larangan bagi mempelai
perempuan mengenakan cadar dalam ibadah pemberkatannya, dan
penolakan gereja membaptis “anak ibu,”*" masih diberlakukan di
beberapa gereja.

13 The Oxford-Duden Pictorial Italian and English Dictionary, s.v. “lo stigma,”
58:41, 59:16, 370:56.

14 Ibid., s.v. “lo stimma (lo stigma),” 358:32.

15 KBBI, s.v. “stigma”; bdk. KGTK, s.v. “stigma”.

16 KBBI, s.v. “cema”.

17 Tesamoko: Tesaurus Bahasa Indonesia, s.v. “stigma”.

18 E.D. Wellem, Kamus Sejarah Gerga, Edisi Revisi (Jakarta: BPK
Gunung Mulia, 2004), s.v. “Stigmata.”

19 L ongman Dictionary, s.v. “stigma.”

20 Saya memilih kata “korban” untuk bunuh diri, bukan pelaku, sebab
tindakan membunuh diri sendiri bukan kesukaan seseorang. Bunuh diti terjadi
disebabkan oleh tekanan pihak lain, baik langsung maupun tidak.

2l Saya memilih penyebutan “anak ibu” ketimbang KBBI, s.v. “anak
haram”; “anak ibu”; lih. penjelasan “Status Anak di Luar Nikah Menurut
Hukum,” KantorPengacara.co, diakses 10 November 2022,
https://kantorpengacara.co/status-anak-di-luar-nikah-menurut-hukum/.
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Saya menilai stigmatisasi oleh gereja ini sejajar dengan
semua bentuk stigma lain yang dikenakan kepada umat disabilitas
dan berkebutuhan khusus. Berdasarkan Amos Yong, stigmatisasi
bukan hanya mengenai fisik dan medis, tetapi juga mental dan
intelektual seseorang. Akibat terstigma, menurut Yong, seseorang
bukan hanya kesulitan atau menderita akan keberadaannya, tetapi
juga menanggung cercaan dan penghakiman masyarakat.” Dampak
stigma dapat meluas kepada keluarga atau keturunan korban juga
sehingga, secara sosial, stigmatisasi dapat menyingkirkan seseorang
dari kehidupan bergereja.

Stigma, baik oleh individu maupun institusi, adalah
“pembenaran” pelaku kekerasan dan pelaku stigma untuk
membalas dendam, mendehumanisasi, melakukan tindakan
amoral, dan menjatuhkan penghakiman sepihak tanpa bukt.”
Stigma menggantikan nama pribadi atau nama lahir dengan nama
lain yang memberi kesan menghakimi.

Sikap Yesus terhadap Orang-orang Terstigma

Penginjil Lukas memiliki narasi pertemuan Yesus dengan
seorang perempuan terstigma (Luk. 7:36-50). Perempuan tersebut
tak bernama, namun masyarakat dan Lukas menyebutnya
“perempuan berdosa” (7:37, 39; (Yun.) amartolos |irreligions, sinfull,
sinnen]).”* Si Perempuan terstigma berdosa oleh masyarakat sebab
tak tertulis latar belakang maupun perilakunya. Kehadiran Si
Perempuan di tengah perjamuan di rumah seorang Farisi
menimbulkan pertanyaaan: “Siapa sz6 dia? Tak diundang, tapi
datang begitu saja?” (bdk. 7:39). Bayangkan, betapa tak nyamannya
Si Perempuan, berdasarkan Joel Green, di antara orang terhormat:
Farisi, Yesus dan para tamu, memandangnya /Jke an alien dan
communicable disease di ruang komunal.”

Si Perempuan yang terkenal berdosa masuk dan
membasahi kaki Yesus, sahabat orang berdosa (Luk. 7:34).
Pengenaan label “berdosa” atas Si Perempuan, menurut Green,
diduga karena ia adalah pekerja seks komersial (PSK). PSK secara
sosial-ekonomis tergolong sebagai kaum miskin.** Namun,
mempekerjakan PSK dan bisnis seksualitas sekitar Mediterania

22 Amos Yong, The Bible, Disability, and the Church: A New Vision of the
People of God (Grand Rapids, MI: Eerdmans, 2011), 12.

23 Rasid Rachman, “Dari Nazaret melalui Yerusalem: Sang Peziarah
Berjalan, Singgah, dan Memula Bersama Lukas” dalam Bersama Sang Hidup:
Synknr Penziaraban 30 Tabun Pelayanan, ed., Julianus Mojau (Jakarta: BPK Gunung
Mulia, 2022), 38; Greek-English Dictionary, s.v. “Opogtolds.”

24 Rachman, “Dari Nazaret,” 37.

% Joel B. Green, The Gospel of Luke (Grand Rapids, MI: Eerdmans,
1997), 307.

26 Ibid., 309.
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zaman Greco-Roman laksana anjungan tunai mandiri (mesin ATM
zaman modern) masa itu. Jennifer A. Glancy, mengutip Rebecca
Fleming, mengatakan bahwa tubuh PSK dan bisnis seksual adalah
komoditas menguntungkan.”” Seseorang terstigma bisa jadi juga
adalah mereka yang mengalami kekerasan atau ketertindasan fisik,
ekonomi, dan verbal.

Respons Yesus terhadap perilaku perempuan tersebut
adalah: “Dosamu telah diampuni . . . Imanmu telah wenyelamatkan
engkau, pergilah dengan selamat” (Luk. 7:48, 50). LAI
menginformasikan bahwa menyelamatkan dapat pula berarti
menyembuhkan.” Kata sesoken (céowndv, oéowna bentuk perfect dari
kata dasar c®{w) berarti menolong (rescue), menyelamatkan (save),
memulihkan (cxre), meluputkan (deliver), menyembuhkan (make well),
memelihara (preserve), dan menjaga (keep save).” Respons Yesus
terhadap tindakan Si Perempuan adalah membebaskannya (refease,
hand over, eksarisato, dari kata kbarizomai® [7:42, 43]) secara holistik
dan memulihkan komunitas umat Allah agar ia hidup berdamai
dengan berbuat kasih (7:47)."' Pengampunan Yesus bukan hanya
bagi Si Perempuan, tetapi juga para tamu perjamuan, yakni
komunitas umat Allah, untuk menerima dan berdamai dengan
umat terstigma.

Penginjil Yohanes menyampaikan kisah Perempuan
Samaria yang juga anonim dan tidak diketahui profesinya, yang
bercakap dengan Yesus di sumur Yakub (Yoh. 4). Ia adalah seorang
terstigma oleh kebanyakan orang Kristen: tak bermoral dan
berdosa. Stigma atas Perempuan Samaria tersebut tidak tertulis jelas
di Alkitab. Menurut Asnath Natar, para penafsir hanya mengutip
ayat ini terlepas dari konteks dan tujuan kitab.”> Si Perempuan
Samaria terstigma oleh banyak pengkhotbah dan orang Kristen
dewasa kini. Oleh karenanya, ia terdiskriminasi, terutama oleh
(sebagian dari) umat masa kini.

Sikap dan pandangan Yesus terhadap Si Perempuan
Samaria tersebut bertolak belakang dari kebiasaan masyarakat
waktu itu. Sekalipun terkesan ada perbedaan kontras antara status
Yesus dengan Si Perempuan Samaria dan kontras isi percakapan
mereka, namun berdasarkan Natar, percakapan mereka

27 Jennifer A. Glancy, Slavery in Early Christianity (Minneapolis, MN:
Fortess Press, 20006), 55-56.

28 Lembaga Alkitab Indonesia, A/kitab Edisi Studz, 1579.

2 Greek-English Dictionary, s.v. “céowna’’; “olw.”

30 Ibid., s.v. “yapilopor.”

31 Bdk. Green, 313-314.

%2 Asnath Niwa Natar, Membongkar Kebisuan Perempnan: Kedudnkan
Perempuan dalam Alkitab Ditinjan dari Perspektif Feminis (Jakarta: BPK Gunung

Mulia, 2021), 40-41, 51-52.
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berlangsung secara egaliter.” Salah satu isi percakapan mereka
adalah “membongkar” cara dan tempat beribadah masing-masing
(Yoh. 4:20-23) menuju kepada “Allah . . . di dalam roh dan
kebenaran” (Yoh. 4:24). Pengalaman saya, orang-orang yang
terbiasa mendialogkan agama dan peribadahan adalah mereka yang
hidupnya ditanggung oleh institusi agama, seperti imam atau
pendeta. Melihat pengaruh Si Perempuan Samaria di masyarakat
Sikhar (“Banyak orang percaya . . . karena perkataan perempuan itu
...7 [Yoh. 4:39]), mengapa kita tidak menilai Si Perempuan Samaria
berada di posisi imam atau pendeta, alih-alih menstigmanya sebagai
seorang berdosa?

Si Buta adalah seorang terstigma. Ia lebih dikenal dan
berterima sebagai Si Buta sejak lahir (Yoh. 9) daripada namanya
(bdk. Mrk. 10:46-52). Sebagaimana Si Perempuan di kaki Yesus, St
Buta terstigma berdosa (Yoh. 9:2) itu tetap buta mata dan
intelektual (Yoh. 9:34). Tidaklah mungkin ia terlibat dalam diskusi
tentang tradisi, kecuali berdasarkan pengalamannya sendiri (Yoh.
9:28-33). Farisi menggunakan pengetahuan akan hari Sabat (9:16).
Kebanyakan masyarakat waktu itu memantapkan stigmatisasi
atasnya berdasarkan kelahirannya (9:19) dan menginterogasinya
(9:26). Keluarganya lepas tangan akan pemulihan dirinya (9:21).
Stigmatisasi buta, baik fisik, teologi, maupun pengetahuan, tak
lekang sekalipun ia telah melek (9:32).

Namun, Yesus membalik narasi Si Buta kepada orang-
orang yang menstigma sesamanya. Benar, ia tidak tahu apa-apa
tentang Yesus (Yoh. 9:25), kecuali nabi (9:19), tetapi pengalaman
adalah teologi Si Buta (Yoh. 9:25-33). Membangun iman bahwa
Yesus “datang dari Allah” bagi Si Buta adalah melalui pengalaman.
Si Buta mempersaksikan pengalaman berjumpa dengan Yesus
setelah didesak oleh orang-orang Yahudi: “Beri kemuliaan bagi
Allah!” (Yoh. 9:24). Ia kini menjadi setara dengan umat Yahudi
pada umumnya.

Menurut Matius dan Markus, Yesus pun terstigma ketika
orang-orang sedesa-Nya kasak-kusuk: “Bukankah Ia ini anak
tukang kayur” (Mat. 13:55-57; bdk. Mrk. 6:3). Walaupun mereka
melihat Yesus mengajar dengan hikmat, kuasa, dan mukjizat,
namun stigmatisasi mereka menyebabkan mereka kecewa kepada
Yesus. Pengalaman mereka dikalahkan oleh stigmatisasi. Tukang
kayu tidak akan bisa menjadi pengajar.

Narasi kitab-kitab Injil sudah jelas, yakni memulihkan umat
terstigma. Jadi, masalahnya adalah pada umat dan institusi gereja
yang tetap melukai umat dengan stigma atau stereotipe. Umat dan

33 Ibid., 49-50, 54; Elisabeth Schissler Fiorenza, In Memory of Her: A
Feminist Theological Reconstruction of Christian Origins New York: Crossroad, 1992),
328-329.
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institusi gereja melakukan penghakiman, diskriminasi, pelecehan,
peminggiran, dan kekerasan kepada umat terstigma.™

Komunitas yang Memulihkan Umat Terluka

Keberadaan umat terluka di dalam komunitas menyadarkan
bahwa keberagaman umat adalah keniscayaan gereja. Namun,
keberadaan umat terluka sering tidak diharapkan atau dipandang
keberadaannya oleh umat. Pada satu sisi, gereja sering
mempersalahkan korban dan acuh tak acuh akan kehadiran umat
terluka, sehingga sadar ataupun tidak menggunakan unsur-unsur
liturgi yang menyakitkan.

Pada sisi lain, gereja tidak bisa bersembunyi di balik
kekudusan sehingga tidak ingin terlibat dalam lumuran luka. Yesus
bukan hanya menghapus dosa St Perempuan (Luk. 7:36-50), tetapi
juga memulihkan umat terstigma dengan cara membiarkan kaki-
Nya diseka oleh Si Perempuan.” Dengan begitu, Yesus ikut
terstigma sebagai sahabat orang berdosa. Mendengarkan cerita
korban berarti terlibat di dalam ceritanya. Dalam perumpamaan
orang Samaria (Luk. 10:25-37), Yesus menyajikan ajaran bahwa
sesama adalah ia yang memasukkan diri ke dalam derita korban.”
Si Samaria ikut di dalam kesusahan korban.

Keberadaan umat terluka di gereja bukan untuk
membangun sekat dualisme antara dia/mereka pada satu sisi dan
saya/kami pada sisi yang lain. Komunitas tidak memisahkan
“narasinya” dengan “narasiku” melainkan “pengalamannya adalah
lukaku.” Keberadaan umat adalah untuk menjadi sesama dengan
narasi umat terluka, sehingga narasinya menjadi narasi kita.

Ibadah bagi Umat Terluka di Gereja

Penyelenggara ibadah, apalagi ibadah bagi umat terluka,
perlu  menyadari bahwa ibadah adalah: pertama, perayaan
persekutuan antarumat; kedua, perjumpaan umat-gereja dengan
Yesus melalui Roh Kudus (bdk. Rm. 8:26; “Roh sendiri
menyampaikan permohonan kepada Allah dengan keluhan-
keluhan yang tidak terucapkan”); dan kefiga, ibadah adalah arena
liminal untuk korban memulihkan keterlukaannya. Persekutuan
adalah hal fundamental dalam kekristenan. Perjumpaan merupakan
gulir teologi ibadah.

Pertama, persekutuan antarumat (Yun.  koinonia)
mengindikasikan perkumpulan umat manusia yang penuh
keberagaman. Persekutuan (dari kata dasar “sekutu”), disamakan
dengan kawan, mitra, (per)sahabat(an), rekan(an), dan

34 Rachman, “Dari Nazaret,” 43.
35 ITbid., 38.
36 Tbid., 40-41.
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gabung(an).”” Kata ini sejajar dengan communion (Ing.) yang terdiri
dari “common” dan “union.”’” Kata common berkaitan dengan relasi
dalam perkumpulan sosial, komunitas, dan kepemilikan bersama
secara setara.” Kata union berkaitan dengan penggabungan (uniting)
atau himpunan (joining) beberapa orang dalam kesatuan.” Jika
common menekankan kebersamaaan (zogetherness), maka  union
menekankan kesatuan (omeness). Nilai tertinggi persekutuan adalah
kesetaraan (mutual participation) yang ditunjukkan dengan saling
berbagi." Kata Latin communio berarti bersama, hidup bersama,
gabungan, dan persekutuan. Bahasa Latin juga memiliki kata
communitas yang artinya “bersaudara.”' Intinya, berdasarkan John
Zizioulas, persekutuan gereja selalu mengutamakan persahabatan
pribadi-pribadi, relasi antar person.*

Dalam konteks yang agak berbeda, Elia Maggang
mewacanakan communitas melalui empat solidaritas, yaitu solidaritas
Allah kepada umat rentan, solidaritas di antara sesama korban,
solidaritas umat dengan umat terluka, hingga yang terberat yakni
solidaritas dari pelaku kepada korban.” Menurut hemat saya,
solidaritas ketiga adalah yang utama, sebab dahaga korban akan
penerimaan dapat terpenuhi. Penerimaan didapat dengan
sendirinya oleh karena solidaritas yang pertama (Allah kepada umat
rentan) dan dapat terjadi melalui solidaritas kedua (sesama korban),
tetapi solidaritas yang ketiga (umat dengan umat terluka) adalah
yang terindah jika terjadi.

Tampilan solidaritas di antara sesama korban dapat terlihat
dalam perjamuan kudus dengan menyanyikan “Lez Us Break Bread
Together” atau “Serikat Persaudaraan” (KJ 249) selama pemecahan
roti (fractio) setelah momen liturgi Anak Domba Allah. Menyitir
diskursus Ester Widiasih, makan bersama Kristus (1Kor. 11:24, 27)
dalam perjamuan (komuni) menyimbolkan keterlibatan dalam
memberi makan dan makan bersama dengan orang-orang yang
mengalami ketidakadilan.* Keterlibatan gereja, baik institusi
maupun umat, adalah untuk “menolong dan membela para korban
kekerasan seksual, perdagangan orang, dan penganiayaan oleh
negara—para korban yang tubuhnya tersakiti dan yang

37 Eko Endarmoko, Tesamoko: Tesaurus Babasa Indonesia, sv. “sekutu”;
KBBI, s.v “sekutu.”

38 Webster’s Dictionary, s.v. “common.”

3 1bid., s.v. “union”; Kamus Latin-Indonesia, s.v. “unio”; “unitas.”

40 Webster’s Dictionary, s.v. “communion”.

1 Kamus Latin-Indonesia, s.v. “communio”; “communitas.”

4 John D. Zizioulas, The One and the Many: Studies on God, Man, the
Chureh, and the World Today (Alhambra: Sebastian Press, 2010), 51-52.

43 Maggang, “Ibadah Kristen Melawan Perdagangan Orang,” 309-310.

4 Ester Pudjo Widiasih, Maranatha, Hosiana, Haleluya: Meliturgikan
Harapan (Jakarta: BPK Gunung Mulia, 2022), 47.
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martabatnya dilecehkan.”” Solidaritas komunitas—ada kata

“komuni” di dalam komunitas—menjadi hidup dengan
memperhitungkan keberadaan dan kehadiran pribadi-pribadi
terluka sebagai sesama.

Persekutuan adalah kebersamaan yang memuliakan
pribadi-pribadi, sebab tiada persekutuan tanpa kumpulan pribadi-
pribadi. Maka, ibadah bukan hanya pertemuan (encounter) tetapi juga
persekutuan  (fellowship,  commmunion  |koinonia])  antarumat.
Berdasarkan Robert D. Enright, persekutuan yang bersifat rileks
tidak terlalu efektif untuk meredam kemarahan akibat terluka,*
melainkan dengan persekutuan khusus sebagai terapi. Artinya,
gereja tertantang untuk tidak terlalu rileks. Gereja tertantang
menampilkan persekutuan yang memuliakan persahabatan, rasa
saling percaya, dan menjunjung kehangatan relasi sebagai gambaran
dasar persekutuan umat terluka.

Yang kedua berangkat dari pemahaman Franklin Segler dan
Randall Bradley tentang ibadah: misteri Ilahi (mystery) yang
transenden; merayakan (celebration) karya Allah di dalam sejarah
manusia; keterlibatan Allah dalam segenap aspek kehidupan (/fe)
manusia; mendialogkan (dialogne) penyataan Allah dan respons
umat; mempersembahkan (gffering) anugerah Allah dalam kata dan
perbuatan seluruh pribadi; dan meneruskan gulir perjumpaan
hingga penggenapan eskatologis (eschatological fulfillments). Dalam
konteks ini, ibadah menyadarkan umat akan keberadaan
transendensi Allah.*” Umat beribadah menyadari bahwa ia tetap
berada di dalam realita dunia, bukan meninggalkan atau melupakan
dunia.* Inti ibadah adalah mengalami perjumpaan dengan Allah
dalam kemanusiaan. Misalnya, tampilan ibadah perjumpaan dengan
Allah dalam kemanusiaan adalah dengan melantunkan Mazmur-
mazmur sengsara. Mazmur 30, 34, 35, 69, 73, 116, adalah sebagian
contoh. Gereja berperan menyosialisasikan dan mengajarkan
nyanyian ini, dengan lagu sederhana, kepada umat terluka supaya
umat terluka dapat menyanyikannya sendiri.

Kedua hal di atas, yakni perayaan ibadah menampilkan
persekutuan antarumat dan perjumpaan umat-gereja dengan Yesus,
menggambarkan identitas gereja. Sebagai komunitas, sikap gereja
tetap mengarahkan pandangan yang tidak menolak panggilan Allah,
sebab sakitnya luka korban adalah pertanyaan: “Di manakah

4 Ibid., 47-48.

4 Bdk. Robert D. Enright, Forgiveness Is a Choice: A Step-by-Step Process
for Resolving Anger and Restoring Hope (Washington, DC: American Psychological
Association, 2003), 58.

47 Franklin M. Segler and Randall Bradley, Christian Worship: 1ts Theology
and Practice, Third Edition (Nashville, TN: B&H, 20006), 5-7.

48 Ibid., 8.
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Allah?”  (bdk. Ayb. 13:24; Hab. 1:13)* Dan Allender
memperingatkan agar ibadah, termasuk khotbah dan nasihat
pastoral di dalamnya, tidak terlalu menekankan: “Lupakanlah masa
lalu,” “Ampunilah dia,” ampunilah “sampai tujuh puluh kali tujuh”
(Mat. 18:22), atau “kasihilah musuhmu,” kecuali hanya pada
permulaan pengalaman keterlukaan. Alasannya, pada satu sisi,
adalah karena™

Membekukan peristiwa pelecehan, sebetulnya sama seperti
keinginan  pelaku  kejahatan agar korban  diam.
Menyembunyikan masa lalu selalu berakibat penolakan;
penolakan terhadap masa lalu berarti penolakan terhadap
Allah. Melupakan kisah pribadi sama artinya dengan
melupakan diri sendiri dan panggilan Allah dalam hidup.

Pada sisi yang lain, mengampuni pihak yang telah melukai
adalah jalan yang dipilih oleh umat terluka. Mengampuni adalah
pilihan, bukan keharusan. Pihak ketiga tidak berhak memberi
nasithat mengampuni, sehingga tidak mengintimidasi umat terluka.
Nasihat tersebut sering disampaikan oleh konselor yang tidak
mumpuni. Itulah sebabnya, bedasarkan Robert Enright, banyak
umat terluka tetap menyimpan kemarahan, kebencian, dan
menyimpan kepahitan (bitferness) akibat tetluka.”’ Padahal, proses
mengampuni sebagai pilihan yang diterapkan secara baik dapat
menjadi jalan pembebasan bagi korban.

Berdasarkan Enright, mengampuni adalah proses. Ia bukan
simsalabim (terjadi perubahan secara sekejap), bukan negosiasi,
tawar-menawar, atau tekanan pihak luar, melainkan kepatutan.
Alasannya, proses mengampuni adalah tindakan berisiko dan
belum ada kepastian. Hasil dari proses tersebut tidak diketahui,
namun patut dilakukan demi hidup Si Terluka.® Proses
mengampuni, sebagaimana kasus yang diangkat Enright, dapat
menjadi konflik yang saling susul-menyusul, apalagi jika Si Terluka
pernah dilukai oleh Si Penyerang (offender) yang telah meninggal
tanpa menyesali perbuatannya.” Intinya, proses mengampuni
adalah jalan yang tidak sederhana, laksana “seseorang memegang
beberapa kunci untuk membuka satu pintu.”* Perlu kehati-hatian
mengenakan terminologi mengampuni kepada umat terluka.

Ketiga, ibadah adalah ruang liminal untuk korban
memulihkan keterlukaannya. Ruang liminal akan dibahas secara

4 Allender, Hati yang Terluka, 15.

>0 Ihbid.

>t Enright, Forgiveness Is a Choice, 6-7.
52 Ibid., 10; bdk. Ibid., 43.

53 Thid., 11-12.

5 Ibid., 19.
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khusus di bawah. Namun, ibadah, melalui tampilan teks-teks liturgi,
termasuk khotbah, sebaiknya menyadarkan korban dan umat akan
luka-luka akibat duri dan onak masa lalu. Luka-luka tersebut perlu
dipulihkan sesulit apapun. Teks-teks liturgi merupakan tawaran
bagi korban untuk memulai proses pemulihan dari luka-luka,
perasaan tercabik dan malu.” Liturgi menawarkan area pemulihan
bagi Si Domba Terluka melewati lembah kekelaman menuju ke air
tenang dalam genggaman Sang Gembala (Mzm. 23).

Khotbah dapat menyentuh sisi personal, tetapi tidak
menceritakan dan  menyebarkan  kisah-kisah  pengalaman
keterlukaan seseorang di depan jemaat. Yang dimaksud,
sebagaimana diwacanakan Paoina Bara Pa dengan ritus batu dan
bunga,®  adalah  bahwa  pengkhotbah  harus  sangat
mempertimbangkan keterlukaan membekas yang dialami umat
korban. Maka, liturgi umat terluka merupakan liturgi pemulihan
trauma, baik tradisional maupun ciptaan baru.”’

Narasi Ruang “Liminal” Privasi bagi Umat Terluka

Tujuan merayakan liturgi bagi umat terluka, sebagaimana
umat pada umumnya, adalah untuk memulihkan (bealing). Seorang
yang terluka harus melewati proses pemulihan. Ibadah, menurut
hemat saya, adalah wadah bagi orang yang berada di tahap proses
pemulihan tersebut. Saya menawarkan narasi implementatif untuk
menyelenggarakan liturgi bagi umat terluka.

Selebrasi ibadah pada dirinya adalah ruang liminal. Namun,
dalam mewacanakan ibadah bagi umat terluka, saya mengajukan
ruang privasi di dalam gereja. Ruang privasi ini adalah ruang bagi
umat mengungkapkan atau melampiaskan beban personal secara
bebas dan sendiri. Secara harfiah, ruang privasi adalah ruang
tersendiri di dalam gereja. Secara maknawi, ruang privasi bagi
korban adalah kaki Yesus bagi perempuan berdosa dalam Lukas
7:36-50.

Bagi korban, ruang privasi adalah area kasat mata untuk
menjalani proses pemulihan akibat trauma. Berdasarkan Victor
Turner yang mengajukan konsep #he liminal period, pemulihan tidak
berlangsung dalam sekejap, melainkan terjadi dalam sebuah periode
atau masa pemulihan. Memulihkan diri adalah transisi dalam
perjalanan, atau periode, laksana proses air becoming (proses

5 Allender, Hati yang Terluka, 16-17, 225.

%6 Pa, “Deteksi Dini Trauma,” 244-245.

5 Mery Kolimon, “Catatan Pengantar: Misi Gereja Sebagai
Pendamping,” dalam Twhan tak Berdagang: Perdagangan Orang, Tranma, dan Teologi
di Nusa Tenggara Timur, ed., Karen Campbell-Nelson (Jakarta: BPK Gunung
Mulia, 2020), xxi-xxii.
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menjadi) mendidih.”® Memulihkan diri di dalam ruang privasi tidak
selesai satu kali, namun dapat berlangsung beberapa kali dalam
kurun waktu tertentu. Ruang privasi adalah area proses berpulih
secara mandiri. Umat terluka memisahkan diri dengan bersendiri di
ruang privasi, namun tidak melepaskan diri dari komunitas
jemaat.” Dengan bersendiri di ruang privasi, umat terluka
memulihkan diri secara personal. Ungkapan emosi demi pemulihan
hanya didialogkan antara diri dengan diri, tanpa dilihat dan didengar
orang-orang lain. Namun, ruang privasi juga dikontrol oleh
komunitas. Pemulihan memerlukan keterlibatan komunitas
(koinonia) yang menjunjung penerimaan dan berbagi. Kasus jemaat
Korintus yang bersekutu, namun tak berbagi makanan adalah sikap
menghilangkan nilai &oinonia dalam gereja (1Kor. 11:18-22).

Ruang privasi, yang juga disebut ruang pemulihan, ruang
hening, ruang Getsemani (Mat. 26:36; Mrk. 14:32), Bukit Zaitun
(Luk. 22:39), ruang Sabat Paska® (Luk. 23:56b), ruang liminal, atau
ruang tengah, adalah ruang yang difasilitasi gereja sebagai bentuk
dan bukti gereja berbagi ruang. Merujuk pada Shelly Rambo,
Septemmy Lakawa menyebut widdle space (ruang tengah) sebagai 4
discourse of healing (wacana pemulihan). Proses pemulihan didekati
melewati  penderitaan, salib (kematian), dan penebusan
(kehidupan), setelah umat terluka mengalami trauma.” Penderitaan
dan trauma yang telah dialami tak dapat dihilangkan, namun
pascatrauma dapat diisi dengan perspektif baru dan diarahkan pada
cara hidup baru melalui ruang privasi (widdle space).”* Artinya, ruang
privasi pada dirinya bereifikasi, berenergi, dan berkhasiat
memulihkan keterlukaan.

Berdasarkan Allender, ruang privasi atau liminal adalah
ruang pengudusan. Di ruang pengudusan, para korban berproses
dengan berjuang antara hidup dan mati yang ditempuh dengan
menarik diti demi pulih.” Berdasarkan Henk Maier, dalam kasus
luka komunal akibat kekerasan sistemik, menceritakan senditi luka

58 Victor Turner, The Forest of Symbols: Aspects of Ndembu Ritual (Ithaca,
NY: Cornell University Press, 1967), 94.

59 Ibid., 97-98.

%0 Di sini saja, saya sisihkan—ini bersifat sementara—nama Sabtu Sunyi
sebagai terminologi pilihan ruang tengah berdasarkan Shelly Rambo (Spirit and
Tranma, 76-77) dan Septemmy E. Lakawa, Kemurabhatian dan Trauma: Imajinasi
Baru Misi Kristen (Basel: Mission 21; Jakarta: BPK Gunung Mulia, 2023), 323-
324. Saya tidak memakai terminologi ini karena beberapa alasan. Pertama, ruang
publik tersebut tidak berkonotasi hanya pada Sabtu Sunyi, nama hati/waktu
perigatan tertentu. Kedua, Sabat Paska bukan nama hari peringatan, tetapi
menunjuk pada hari istimewa pada peristiwa antara wafat dan kebangkitan
Yesus, yakni hari Sabat antara Jumat dan Minggu. Namun, ide sebagai ruang
tengah, saya sepakati.
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atau trauma korban kekerasan, baik verbal maupun nonverbal
(menggambar, menulis, melukis, dan membayangkan), adalah
perjuangan membuat korban terluka kembali. “Iolence like a
boomerang: we can try to throw it away but somehow it will albways return,’
tulis Maier.”* Ruang pengudusan bukan hanya arena petrlombaan,
tetapi juga mengupas permukaan kulit, kembali melukai demi
menyembuhkan luka lama; darah dan air mata tercurah demi
memenangkan panggilan Allah (bdk. Flp. 3:13-14; 2Tim. 4:6-8).

Namun, pemulihan itu sendiri adalah inisiatif dan gerak
mandiri umat terluka. Umat dapat memilih sendiri cara
pemulihannya di ruang tersebut secara bebas, walaupun tak
tertutup terhadap panduan dan pendampingan. Lakawa, misalnya,
untuk topik lain namun sejajar, mewacanakan tari pemulihan.®
Dengan  menarikan  sendiri, umat terluka menubuhkan
pengalamannya untuk memasuki realitas pascatrauma.® Umat
terluka juga dapat memilih untuk menceritakan ulang pengalaman
traumanya, misalnya melalui bernyanyi, menggambar, berbicara
sendiri, atau menulis. D1 ruang privasi ini, institusi gereja tak dapat
mengatur gaya dan struktur ibadah sebagaimana yang terjadi di
ruang umum, kecuali memandu pemulihan.

Ruang privasi adalah ruang terbuka yang dapat dimasuki,
baik oleh korban maupun siapapun, termasuk pelaku-korban.
Dalam ruang privasi ini, seseorang yang terluka, baik sebagai
korban maupun pelaku yang kemudian menyesal, mendapatkan
kesempatan untuk berbicara kepada diri sendiri (Ayb. 3).
Berdasarkan Miroslav Volf, percakapan dengan diri sendiri ini
adalah aktivitas menguak memori. Mengingat kembali pengalaman
adalah menghidupkan kembali keterlukaan dan beban penderitaan
yang bukan hanya berbicara tentang masa lalu, tetapi juga tentang
meraih harapan masa depan.”” Percakapan, berdasarkan Agustina
Samosir, terdiri dari dua hal. Pertama, percakapan adalah refleksi
umat terluka dengan dirinya sendiri dan pengidentifikasian secara
mendalam pengalamannya. Kedua, ia adalah kesempatan bagi
subaltern untuk berbicara sendiri; bukan diwakilkan atau digantikan
oleh orang lain.® Samosir melihat Ayub sebagai subaltern yang
“pendapatnya tentang penderitaan yang ia alami dikesampingkan

64 Henk M.J. Maier, “Telling Tales, Cutting Throats: The Guts of Putu
Wijaya,” in Roots of Violence in Indonesia, eds., Freek Colombijn and J. Thomas
Lindblad (Singapore: Institute of Southeast Asian Studies, 2002), 65.

5 Lakawa, Kemurabbatian dan Trauma, 345-346.

66 Ibid., 347.

7 Volf, The End of Memory, 21.

% Agustina Raplina Samosir, “Mengapa Aku tidak Mati Waktu Aku
Lahir sebagai sebuah Resiliensi: Tafsir Disabilitas-Poskolonial atas Ayub 3”
(Disertasi D.Th., Sekolah Tinggi Filsafat Theologi Jakarta, Jakarta, 2022), 150-
151.
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bahkan dikalahkan oleh teman-temannya” (Ayb. 3:1-26).” Gereja
tanpa ruang privasi menampilkan ibadah yang membungkam atau
menafikan narasi umat terluka.

Ruang privasi adalah kesempatan korban terluka
melampiaskan  keterlukaannya. Umat dapat memaki atau
mengumpat objek, baik barang maupun foto seseorang, melempar
atau menghancurkan barang, sejauh korban tidak menyerang orang
lain atau menyakiti diri sendiri, melukai tubuh, atau bunuh diri, dan
umat di luar tidak mengganggu ekspresi privasi korban. Momen
menyakitkan kembali yang sesaat itu, menurut Maier, adalah
momen memulihkan untuk melanjutkan perjalanan hidup: “Terror
and violence should purify our soul, and purification, after all, is needed on onr
Journey  towards  eternal  peace””’  Umat tetluka juga dapat
mengungkapkan cerita secara lebih halus, misalnya dengan menari,
bernyanyi, berpuisi, tertawa, menangis, atau menulis. Intinya,
berdasarkan Anderson dan Foley, umat terluka berkesempatan
meritualkan narasi dengan mulut dan tubuh sendiri.

Mewacanakan Ibadah bagi Umat Terluka

Saya menawarkan narasi ibadah bagi umat terluka, dengan
niat untuk memulihkan, setidaknya memuat dua unsur berikut ini.
Unsur yang pertama adalah wendengarkan dan menyimak narasi-narasi
umat terluka sebagai upaya memberikan ruang bagi korban
(termasuk pelaku-korban) dan memulihkan luka. Memberikan
tempat pemulihan, berdasarkan Elisabeth Fiorenza, adalah
membuka percakapan secara setara, sebagaimana percakapan
Yesus dengan perempuan Samaria, sebagai keterbukaan akan cara
pandang baru atas perempuan Samaria (Yoh. 4:29).”' Pa membaca
kisah Yesus sebagai Allah yang menjumpai dan mendengarkan
umat terluka. Berdasarkan Pa, saya mengambil kisah perempuan
Samaria dari perspektif umat terluka.”” Kebutuhan Si Perempuan
Samaria akan air hidup (4:15; “berikanlah aku air itu”) diawali
dengan menunjukkan kebutuhan-Nya (4:7; “berilah Aku minum?”),
schingga menjadi kebutuhan umat terluka.

Berdasarkan Putu Wijaya yang dikutip Meier, menuliskan
kisah adalah tindakan yang secara tidak disadari memotong
tenggorokan senditi dan pendengar atau pembaca cerita.” Sakit.
Wijaya mengemukakan metafora bahwa orang Samaria memotong

% Ibid., 115.

70 Maier, “Telling Tales, Cutting Throats,” 67.

" Fiorenza, In Memory of Her, 327.

72 Pa, “Deteksi Dini Trauma,” 239-240. Saya sendiri tidak menyatakan
bahwa perempuan Samaria adalah seorang berdosa. Contoh ini saya kemukakan
untuk menarik kisah Yesus yang mendengarkan kebutuhan seorang yang
tersingkir.

73 Maier, “Telling Tales, Cutting Throats,” 66.

Indonesian Journal of Theology, Vol. 12, No. 2



Indonesian Jonrnal of Theology 178

tenggorokannya begitu ia menjadi sama dengan Si Korban begal
(Luk. 10:25-37). Mengacu pada Abraham Wilar, yang terkesan lebih
lembut daripada Wijaya, saya mengusung manusia sahabat (homzo
amicus), alih-alih pemelihara terorisme (bomo terroricus). St Orang
Samaria “membalut luka Si Korban begal seperti ia membalut
lukanya sendiri.””*

Unsur yan kedua adalah memberi kesempatan bagi umat
terluka, alih-alih penyembuhan kilat,” secara bebas mengungkapkan
atan memperdengarkan pengalaman traumatis melalui tindakan, tutur,
atau gestur. Sebaiknya, ungkapan suara hati ini dilakukan secara
nonverbal di ruang privasi. Pa mempraktikkan ritus batu dan bunga
sebagai terapi penyembuhan keterlukaan dan trauma.”” Yesus
membiarkan perempuan terstigma berdosa menangis, membasahi
kaki-Nya dengan air mata, dan menyeka kaki-Nya dengan
rambutnya, mencium kaki-Nya, dan meminyakinya dengan minyak
wangi (Luk. 7:38). Dengan tindakan heningnya di kaki Yesus, Si
Perempuan menyusun ulang sendiri narasinya menurut
pengalaman keterlukaannya, bukan narasi “orang berdosa” yang
disusun oleh orang-orang lain.

Gereja, sebagai ruang komunal sebagaimana ruang
perjamuan di rumah Simon (Luk. 7:36-50), dapat menjadi “kaki
Yesus” sebagai fasilitas dan sarana individu di ruang privasi.
Berdasarkan Neil Pembroke, “kaki Yesus” dapat berupa ruang
privasi, gambar suci (icon), patung pengasthan Allah (Immaculata),
yakni szmbol an alternative to a verbal communication (encounter) of God's
unconditional acceptance’’ yang dapat digunakan oleh umat terluka
seorang diri, tanpa kehadiran siapa pun. Fungsi ruang privasi
tersebut di gereja, arena liminal “kaki Yesus bagi Si Perempuan
Terstigma berdosa di ruang makan Simon” (Luk. 7:36-50), adalah
tempat mengisahkan cerita-cerita yang tak terungkapkan baik
kepada orang lain maupun diri sendiri.

Berdasarkan teori Herbert Anderson dan Edward Foley,
dalam kasus berbeda namun sejajar, setiap orang sekarat butuh
mengungkapkan autobiografinya sendiri. Jika keseharian umat
terluka mendapatkan biografi dirinya dari orang lain (baca:
memperoleh stigma berdasarkan narasi orang-orang lain),” maka
komunitas gereja adalah rumah yang menyediakan ruang
menuliskan autobiografi diri secara bebas. Gereja dapat menjadi

74 Rachman, “Dari Nazaret,” 40-41.

75 Allender, Hati yang Terluka, 20.
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77 Neil Pembroke, Pastoral Care in Worship: Liturgy and Psychology in
Dialogne (London: T&T Clatk, 2010), 41.

78 Herbert Anderson and Edward Foley, Mighty S tories, Dangerous Rituals:
Weaving Together the Human and the Divine (San Francisco, CA: Jossey-Bass, 2001),
98-99.
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area umat terluka mengungkapkan diri secara bebas, terbuka, dan
jujur dalam ruang privasi yang aman.” Maka, ruang privasi
bukanlah ruang yang terpisah dari komunitas. Berdasarkan
Widiasih, komunitas dapat menjadi penyaksi penderitaan,
kesakitan, trauma, dan kerapuhan penyintas.” Ruang privasi adalah
ruang komunitas gereja, sebab ia merupakan sarana dan fasilitas
yang sengaja disediakan gereja bagi umat terluka membangun
(kembali) autobiografinya tanpa melibatkan pihak eksternal.

Ruang privasi adalah ruang terbuka karena ia dapat
dimasuki baik oleh korban maupun pelaku. Dalam ruang privasi
ini, seseorang terluka, baik sebagai korban maupun pelaku-korban
yang kemudian menyesal, mendapatkan kesempatan untuk
berbicara kepada diri sendiri (Ayb. 3).

Menurut Agustina Samosir, “percakapan pada diri sendiri
ini biasanya berangkat dari duka mendalam dan beban penderitaan
yang baru terjadi.”®" Percakapan pada diri sendiri merupakan,
pertama, refleksi si pembicara dengan dirinya sendiri; kedua,
kesempatan bagi subaltern berbicara senditi dan mandiri,”” bukan
diwakilkan atau digantikan oleh orang lain.

Penutup

Menyediakan area liminal dalam ruang privasi adalah
tantangan gereja beribadah bagi umat terluka. Kebutuhan akan
pemulihan bukan hanya bagi umat terluka, tetapi juga bagi seluruh
komunitas gereja dalam memandang dan memperlakukan umat
terluka. Oleh karenanya, keberadaan umat terluka bagi komunitas
gereja adalah peluang melayani fasilitas kelompok umat yang
selama ini bukan hanya dimarginalisasi, tetapi juga masih terstigma.

Di atas semua itu, menurut hemat saya, menyelenggarakan
ibadah bagi umat terluka adalah penyelenggaraan ibadah tersulit di
antara ibadah-ibadah khusus lain. Kesulitan yang perlu disadari
oleh pembaca artikel ini adalah ada begitu banyaknya jenis kasus
keterlukaan umat. Setiap jenis kasus khas, sehingga tidak ada resep
umum yang dapat diterapkan begitu saja tanpa menyelisik secara
mendalam jenis-jenis kasus. Penyelenggara ibadah bagi umat
terluka harus sangat berhati-hati untuk beberapa alasan. Pertama,
perayaan ibadah adalah sarana pemulihan dan mendamaikan
korban dengan keterlukaannya, alih-alih ajang stigmatisasi dan
penghakiman. Setidaknya, ibadah bagi orang terluka tidak kembali
melukai korban dan atau pelaku-korban. Kedua, komunitas gereja

7 Allender, Hati yang Terluka, 177-178.

80 Widiasih, Maranatha, Hosiana, Haleluya, 69-70.

81 Samosir, “Mengapa Aku tidak Mati Waktu Aku Lahir sebagai sebuah
Resiliensi,” 123.

82 Ibid., 151.
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adalah rumah pertama bagi umat, termasuk umat terluka. Selain
ruang publik, rumah pertama itu juga berfungsi sebagai ruang privat

juga.

Ketiga, gereja harus sangat teliti menggunakan diksi-diksi
kekristenan di dalam ibadah, kecuali dengan penuh pertimbangan
demi berempati alih-alih menghakimi, menyepelekan keterlukaan
korban, atau demi menonjolkan ayat-ayat tertentu. Diksi-diksi
“kasihilah musuhmu” atau “kasih itu lemah lembut” yang tidak
berempati pada korban; tidak menahan amarah hingga matahari
terbenam; “Ampunilah orang yang menyakitimu”; “Jangan biarlah
Si Jahat menguasaimu dengan membencinya” yang justru
membenarkan pelaku kekerasan; “Berimanlah kepada Tuhan, Allah
akan mengangkat bebanmu” yang justru menghakimi korban; atau
“Ampunilah, sebab dia/mereka tidak tahu yang diperbuatnya,”
adalah  beberapa contoh yang memerlukan kehati-hatian
penyelenggara ibadah gunakan. Kecerobohan mengucapkan diksi
adalah seperti mengatakan bahwa perbuatan pelaku tidak seberapa
keras terhadap korban, sehingga ia seharusnya tidak terlalu
mempermasalahkannya. Berdasarkan Allender, memelintir arti
kasih menjadi hanya perbuatan baik, tidak boleh marah, atau
menyalahkan korban akibat kesalahannya sendiri, tidaklah
menolong korban.*’ Diksi-diksi semacam itu tidak adil bagi dan
tidak berpihak pada umat terluka. Alih-alih memulihkan luka, diksi-
diksi semacam itu malah menguak luka lama dengan menambah
luka baru.
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